玩樂老臺灣:不插電的78轉聲音旅行,我們100歲了!(附光碟)
2015 入選法蘭克福書展台灣館「台灣好書區」 展示入選
作  者╱
林太崴著
出版社別╱
五南
書  系╱
台灣書房
出版日期╱
2015/03/01   (1版 1刷)
  
即日起五南舊官網僅提供書籍查詢,如欲購書,請至五南新官網 https://www.wunan.com.tw/
I  S  B  N ╱
978-957-11-7971-1
書  號╱
8V35
頁  數╱
352
開  數╱
20K
定  價╱
580


林太崴

年輕一輩的手搖留聲機音樂達人。平日最愛埋首日治時期的報紙雜誌,尋找第一手報導,並與收藏同好交流。二○○一年起,一頭栽進老唱片的世界裡。至今超過上千張收藏,其中包括失傳八十年,一度讓人以為唱片不存在的鄧雨賢早期名作「大稻埕行進曲」,以及臺灣第一張唱片「大開門」、第一首禁歌「街頭的流浪」等珍貴臺灣最早期聲音史料。曾在一個月內為文化部「臺灣大百科全 書」撰寫出五百條與老唱片相關的詞條,成為大百科月冠軍,期盼將世人遺忘的「歷史樂章」引薦給更多聽眾。現為臺灣大學音樂學研究所學生。是「桃花開出春風」部落格主(累計104萬人數瀏覽)。

唱片公司------
聽說好聽
愛迪生•柏林納•78•臺灣
臺灣最老牌
從日蓄到古倫美亞的輝煌傳奇
飛鳥的利喙
金鳥印
臺灣連線
羊標•奧稽∣文聲•華壽篤•聖樂∣東亞•帝蓄
不友善的狗
勝利
文青連線
泰平•麒麟•博友樂•新高•日東
落英繽紛
鶴標•聲朗•思明•高塔•月虎•三榮
三龍•百勝•金城•明星•美樂
佰野的秘密
古倫美亞硬知識

歌手-------
許我向你看
臺灣第一位流行歌手
純純的側面
臺灣第一位歌仔戲明星
嗨,一姐們!
秀鑾 青春美 愛愛 玉蘭
天野喜久代 靜韻
懷抱琵琶美女彈
藝旦幼良

實驗------
假面化名
自由戀愛
女性主義
調情那種事情
飲落去!

英文
月亮瞎餅的故事
童年與玩具
算命與鬼神

打麻雀


謝謝

有一天我會回家
─賴興煬在西伯
利亞勞改的故事
燒香拜好神─台
灣的祭祀文化與
節慶禮俗
老臺灣新人類─
他們的故事我們
的生活
征臺紀事─牡丹
社事件始末
翱翔福爾摩沙─
英國外交官郇和
晚清臺灣紀行
紅毛探親記─1
870年代福爾
摩沙縱走探險行




「每一個成功的英雄背後,都有一個死對頭。」
...布魯斯
後來,老鷹又遇到小狗
當古倫美亞在唱片市場上殺敵無數,幾乎無人可分庭抗體的30年代中期,Victor唱
片悄悄地出現了!這個世界級的重要唱片廠牌,在臺灣稱為「勝利」,有時在歌詞
上也見以「壽利」或「星標」來稱呼。日資,正式全名為:「日本ビクター蓄音機
株式會社」。
勝利20年代末期進入臺灣市場,直到1934年年中才開始發行臺語唱片,首任所長是
日本人重松孫市。重松這個人應該相當有可議之處,在當時的雜誌裡還有人批評他
太愛錢,被他騙了二、三次之類的言論。他卸任後,後續由林喜一及永村恆接棒。
勝利並不像古倫美亞有成立正式的臺灣公司,而是以日本勝利臺灣營業所或特約店
這樣的概念在臺灣發片,目錄自稱為「勝利蓄音器株式會社•臺北」。根據1932年
的銀行登記的資料,資本金竟然高達20億美元(沒錯,就是這麼一回事,我確定沒
有多算一個零),當然這個數字很可能是全世界Victor唱片的總資本金。
尼波與主人的聲音
勝利所使用的商標即為著名的小狗尼波(Nipper)聽著喇叭花留聲機的樣貌,旁邊
打上:「Hi s m a s t e r ’ s V o i c e」(牠主人的聲音)。現在去逛唱片行的時候如果
留心,會發現CD包裝上這個商標還是滿常出現的,自古沿用至今也已過百年。這個
商標充滿了許多浪漫的民間義犬傳聞,最常聽到的說法,就是小狗尼波在主人死後,
只要聽到主人生前錄在留聲機的唱片聲音,就一定會湊到喇叭花前仔細聆聽,哀傷
地回憶主人,好似期待主人透過聲音再度出現陪牠玩耍。
整個尼波聆聽留聲機的畫面,被畫家畫了下來,後來這個感人的「聽主人聲音」
故事,便化為唱片公司的註冊商標。小驚悚的是,還有人說根據尼波腳下的反光,
顯示出牠實際上是跳到主人的棺材上聽主人的聲音。無論如何,可以確定的是,
這隻世界名犬絕對是真實存在過的,尼波1884年出生於英國南方的B r i s t o l ,
是一隻傑克羅素梗犬,1895年過世之後,被安葬在克來倫斯街,而這幅商標畫作的
原稿至今一直被保存在英國EMI的海斯廠。
古倫美亞文藝部長陳君玉在回憶唱片工業歷程時,語出驚人地表示勝利在崛起後,
流行歌部份已經超越古倫美亞,成為新的霸主。但是勝利究竟這是怎麼辦到的,有
什麼秘訣竟然可以扳倒古倫美亞大神?難道是小狗尼波的魅力嗎。
張福興的音樂實驗
勝利開始製作臺灣唱片後,聘用臺灣首位留日的音樂家張福興管理文藝部。張福興
生於1888年,基本上算是是個晚清人。在勝利還有多重身份,包含作曲家、
編曲家、演奏者、指揮,甚至自己擔任歌手。在任內期間,最重要的壯舉就是創
造了所謂的「流行小曲」(別稱新小曲),流行小曲可說是介於西式流行歌與傳
統小曲之間的新樂種,基本上以漢式風格為主,輔以部份西洋樂器伴奏,而非過
去一面倒地以西式方向為目標。歌曲情調也比較偏向漢式傳統,歌詞也較流行歌
更含蓄典雅,比較不會三三八八。
勝利發行的首張流行小曲即是代表作〈路滑滑〉,廣受喜愛,蔚為唱片界新風尚,
並引起其它唱片公司的仿效。除了流行小曲之外,張福興任內也發行了許多實驗
性新產品,例如把紅樓夢改編為時代劇,然後自己擔任指揮(一開始的唱片界沒
有時代劇這種東西,更沒有西方概念下才有的指揮),或者將原住民的歌謠加以
改編,發行〈臺灣日月潭杵音及蕃謠〉及〈打獵歌〉。甚至把爵士節奏運用在臺
語流行歌裡,創作了〈君薄情〉。此外,張福興親自與柯明珠合唱的歌謠調
〈月夜遊賞〉呈現相當特殊的音樂風格(類似西方歌劇中詠歎調的概念),被學者
王櫻芬視為是臺灣最早的藝術歌曲。
多面相又多樣化的音樂實驗,令人耳朵為之一亮。但是,另一方面的狀況是,
張福興任內較為流行的作品也僅只〈路滑滑〉一曲,其餘的作品,恐怕不太受到
大眾的青睞,叫好卻不叫座。雖然陳君玉沒有說明為什麼張福興僅僅一年內就
離開勝利唱片,但我認為市場成效不彰恐怕是最大的主因。
張福興離職之後,原先公司內的男歌手王福遞補成為文藝部長。王福上任的時間
應為1935年農曆年前後,此後,王福進行大幅度文藝部人事及發行方針的反省與
調整。某方面來說,他上任後的動作可以說是相當有商業頭腦,但也可以說帶有
某種殘酷,因為第一件事情,就是進行「去張福興化」。
及陳寶貴等人在王福時代後便消失了。而在王福時期發
行的勝利唱片目錄中,張福興時代的作品僅僅零下零星幾張,代表在王福時
期,這些唱片已經不再被推銷或者再也沒有壓片庫存了。
在〈路滑滑〉成功之後,王福深思到臺灣化的重要性,雖然這本來也就是
張福興的重點,但王福的作法比較庶民,而非某種「上層階級」的臺灣化。
所以掌權後,有意識地將具有歌仔戲後場經驗的樂師陳秋霖留下(他同時也
是路滑滑的作曲家),又請來古倫美亞的作曲家姚讚福,加上王福自己也會
作曲,作曲陣容羽翼已豐,僅剩下的作詞部份需要加入新血,於是隨即在
綜合以上三把刀,王福從內到外革新了勝利的多項政策,展現了新官上任的高度
企圖心。
1935年2月6日的臺灣日日新報上(當時正是農曆大過年正月初三)刊登徵才
廣告,而且徵才廣告只徵詞作,不徵曲作。讓詞曲作者數量能夠平衡。幸運
的是,竟然徵集到神來之筆快手陳達儒,他源源不絕的靈感與創意幾乎包辦
王福時代整個勝利唱片的詞作。
第2把刀:策略
陳君玉說:「古倫美亞老闆佰野正次郎為了抹煞流行歌的創作熱,於是作品
好壞兼收。」而王福上任之後,我們發現勝利的流行歌發行數量遠遠低於古
倫美亞,大約僅有四成,意即量少而精彩,中間可能過濾掉了不少曲子,這
與佰野正次郎的作風全然不同。同時,王福也讓流行小曲和流行歌都維持某
種水準與風格。(古倫美亞不時會出現一些令人嘖嘖稱奇到不行的怪曲子)。另
外一項重點,就是王福時代下大多數維持一面洋樂流行歌,另一面漢樂流行小曲
的規則。雖然這個作法已經在張福興時代零星出現,但直到王福時代才固定。而
這個作法可以讓聽眾買一張唱片,就可以享受兩種不一樣的情調,成效頗彰。
第3把刀:節流
在前篇中有提到,1926年起,日蓄唱片為了節省成本,請來錄音技師來台錄
音,省去了大批藝人到日本錄音的費用。而王福時代後畢竟已經先決定走臺
灣本土化路線了,我推測在上任不久之後也開始改採這樣的方式,區分兩種
錄音地點。所以只要是要運用到大批傳統樂師的錄音,就在臺北錄音室錄音,
而錄音編碼則命為TVE,其餘需要用到較多西洋樂器的錄音則使用JSE編碼。
根據學者王櫻芬的研究,為日本Victor唱片公司進行田野錄音採集的黑澤隆朝,
於1943年到臺灣進行踏查的過程也曾造訪了臺北的勝利錄音室。因此,顯然
勝利在臺灣也的確是有錄音工作進行的。
勝利的勝利
王福帶領著勝利唱片走向前所未有的成功之路,陸續發行了許多精彩而膾炙人口的
歌曲:令人掬一把同情淚的〈悲戀的酒杯〉、賣到吓吓叫的新式哭調〈心酸酸〉、
有別於月夜愁情調的〈三線路〉、到了晚期還有輕快的〈青春嶺〉。除了流行歌
之外,也發行流行小曲〈白牡丹〉、〈雙雁影〉及〈日日春〉等等。一首首經典
好歌,讓勝利經營臺灣流行歌市場雖然沒有幾年光景,便順利坐上王座,同時也捧
紅了歌手秀鑾。這個時候,在歌壇上,不僅僅古倫美亞遭遇勁敵勝利,純純也遇到
對手秀鑾。秀鑾有漂亮的高低音,靈巧的聲音線條,還有純純沒有的聲音穩定度,
雖然各有迷哥迷姐,但雙后競爭的局面儼然已經展開。勝利集合眾多優勢,有好
歌手、有陳達儒的神來之筆和姚讚福開出新路的新式流行小曲風,已經擄穫臺灣
樂迷的心。
後見之明
以一個後人玩家的角度來審視勝利唱片在臺灣的發展,從張福興的實驗精神到王福
的側重市場,在音樂上,我絕對會投給張福興一票,我喜歡他所做的各種成功及
失敗的實驗,讓人們的耳朵在流行歌發展方向確立並穩健發展之時,還可以給出
驚喜。我還記得第一次聽見爵士風的〈君薄情〉,實在很想立刻起立鼓掌,原來臺
語歌竟然可以這麼玩!這首歌突然佇立在1934年的歌壇,就好像武俠片中的山林間
突然出現的靈菇,因為這種類型的音樂從未出現過,而當它一出現,感覺瞬間解了
一個自己也不知道什麼時候中了的毒,原來張福興還有這一招!雖然歌詞實在有夠
老套,即便看著歌詞聽仍有霧煞煞之感,不過張福興這種「玩」音樂的態度,很容
易讓人聽見純粹音樂性的真誠。它們可能在當年的市場不受青睞,不過或許今天再
拿出來聽,情況可能會不同,而我也確信那些作品是極有價值的。
至於王福,很顯然地,在臺灣流行歌歷史上,他的確是佔有一席之地的。他算準準
的商業眼光,傾聽並了解大眾的品味,精確地創造出勝利唱片的高峰,而這個高峰
不單單是屬於勝利,而是屬於臺灣歌壇。整個歌壇的方向與風格為之改變,王福衝
撞了原先古倫美亞一枝獨秀的當下正在創造的歷史。