五南官網

阿波羅13號
Apollo 13
2021　文化部第43屆「中小學生優良讀物選介」自然科普類入選

分享Facebook

作　　者╱

吉姆‧洛威爾（Jim Lovell）、傑弗瑞‧克盧格（Jeffrey Kluger）

譯　　者╱

顏安

出版社別╱

五南

書　　系╱

博雅文庫

出版日期╱

2020/12/28 (1版 1刷)

I S B N ╱

978-986-522-377-9

書　　號╱

RE54

頁　　數╱

464

開　　數╱

25K

定　　價╱

480 (特價 379)

人類何時將重返月球？何時能登陸火星？觀往以知來，看半個世紀前的太空英雄如何在外太空奮鬥求生，用智慧和勇氣挑戰科技的極限。

一九七○年四月，阿波羅太空計畫的鼎盛時期，航太總署派遣洛威爾等三人駕駛阿波羅13號，執行美國的第三次登月任務。任務第三天，不明原因的爆炸重創太空船，造成大量氧氣和電力損失，太空人被迫進入登月艙暫避。故事的焦點不只在太空船，也寫出控制中心人員的殫精竭慮，寫出洛威爾親人的牽掛之情。在全國矚目之下，太空人與地面人員緊密配合，克服萬難而最終化險為夷。雖然這趟任務沒能成功登月，但太空船指揮艙落海的那一刻，真可說是光榮返航。

本書原著出版於一九九四年，隔年同名電影上映，是一個以暢銷書改編成賣座電影的成功案例。今年阿波羅13號任務屆滿五十週年，太空事業正走向商業化，進入一個嶄新的時代。二十世紀初萊特兄弟發明飛機的時候，也是像探險家一樣，冒著生命危險走在科技發展的浪尖上；如今每天都有千千萬萬的旅客乘著客機往來世界各地，飛行早已是既方便又舒適的交通手段。或許在不久的將來，飛離地球也會變得稀鬆平常。

※推薦文
阿波羅13號的故事，跌宕起伏，讀起來會享受到偉大探險的興味：智慧和勇氣。但因為這是摩登的探險，所以，除了上天的三個人小團隊，還有下地的各組各樣整裝而成的大團隊；而我們看到了：奮鬥求生的頑強意志，以及運用尖端技術的精算竭慮。──台大數學系楊維哲教授

太空旅行艱難重重，真正精采的故事不是如何避免事故，而是面對事故時如何臨機應變。從這個角度來說，阿波羅13號的確是人類登月計畫中特別亮眼的成就。這是一本不可多得的好書，極力推薦給所有人。──台大機械系莊嘉揚教授

吉姆•洛威爾（Jim Lovell, 1928-）
海軍出身，一九六二年加入航太總署，共飛過四次太空任務，其中阿波羅8號達成了人類首次飛抵月球的壯舉。一九七三年退役之後，曾在多家民間企業擔任要職。

傑弗瑞•克盧格（Jeffrey Kluger, 1954-）
律師出身，《時代雜誌》的資深寫手和編輯，並有多部著作。二○一七年他出版了第二本關於登月計畫的書《阿波羅8號》。

※譯者簡介
顏安
顏安
一九九三年生於台北，國立台灣大學機械工程學系學士、碩士。現居大阪，任職於近畿車輛公司設計室。

楊維哲教授推薦序
莊嘉揚教授推薦序
譯序
序章
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
尾聲
後記
附錄一：任務時間表
附錄二：阿波羅計畫歷次載人任務
附錄三：譯名對照表


時光機器	觀星：跟著英國格林威治皇家天文台看星星	邏輯學原來這麼有趣：顛覆傳統的18堂邏輯課

50則非知不可的心理學概念	50則非知不可的政治學概念	NFT投資的準則

序章

【毒藥丸】

一九七○年四月十三日星期一，休士頓時間二十二點

毒藥丸的故事究竟是怎麼開始流傳的，沒有人知道，大部分人都聽過，很多人甚至信以為真。不單在媒體和公眾之間，連航太總署內部也在流傳，新人上班第一天便和鄰座竊竊私語：「你聽過毒藥丸的事嗎？」

洛威爾覺得那故事很可笑，無論面臨任何情況，太空人都不可能服毒自盡。就算真的想提早解脫，只要打開艙門就會瞬間失壓，肺裡的空氣急速逸出，血液沸騰，嚴重缺氧，身體機能立刻癱瘓，整個過程只有幾秒鐘，比服用毒藥丸要體面多了。

當然，過去二十二次太空任務的組員從沒想過要這麼做，洛威爾參加過其中三次，只有在返回地球之後，他才會打開艙門。太空船和降落傘在海中載浮載沉，蛙人在染劑的指引下靠近，直升機放下援救用的起降臺，航空母艦上的人調整繩索準備接應。這時洛威爾會思考，等一下發表簡短講話的時候該說些什麼。講完之後，會進行身體檢查和匯報，接著才能去洗澡。

這次飛往月球的任務已經完成六分之五的航程，離地球三十萬公里。前面都很順利，今晚竟突然風雲變色，令三位組員措手不及。最嚴重的問題是氧氣和電力都即將耗盡，主引擎可能也壞了。

如此險峻的情況，前所未有，簡直就是毒藥丸的故事裡想像出來的絕境；但組員絲毫沒有自暴自棄的念頭，而是想辦法解決問題。控制中心覺得很不樂觀，透過無線電說：「阿波羅13號，大家都在想辦法，有進展會馬上通知你們。」
「噢，謝謝。」洛威爾的語調中顯得有些氣惱。

根據計算，艙內氧氣存量只夠維持約一小時五十四分鐘，控制中心如果不能即時想出辦法，組員將缺氧而死。一旦太空船無人駕駛，就會變成在軌道上自動運行的天體，繞過月球再飛回地球，繞過地球再飛往月球，循環不絕，直到天荒地老。太空船將載著組員的遺體，永無止境地飛下去，嘲笑二十世紀的科技。

這下子又有人要提起毒藥丸了。

【緊急播報】

四月十三日星期一，美東時間二十三點三十分

開播倒數十秒，柏格曼穿好西裝外套和領帶，看向攝影機，棚內瞬間安靜了下來。他只有一分鐘做緊急播報，所以必須長話短說。

柏格曼抵達時，攝影棚裡已經忙得不可開交，陸續接到電話傳來的快訊，負責太空新聞的同仁沒想到這麼晚要上班，但還是都趕到了。美國廣播公司這部龐大的新聞機器迅速啟動，新進員工也許會覺得不可思議；但柏格曼可不是新人，在他看來，任務期間主流媒體竟然會關掉攝影機下班，那才真是莫名其妙。

一九六一年薛帕德成為第一位飛上太空的美國人，柏格曼從那次開始就一直在播報載人太空任務，長年的經驗告訴他，太空旅行充滿變數，不能掉以輕心。柏格曼曾親自體驗離心機和無重力飛機，還搭過太空船濺落之後接應的橡皮艇，過去從沒有記者這麼做。他覺得設身處地了解太空人在做什麼，才能向社會大眾說明清楚，畢竟太空計畫用的是納稅人的血汗錢。

問題是最近大家對太空任務好像已經不太感興趣了，從幾年前的自由7號和友誼7號，到九個月前首次登月的阿波羅11號，都備受矚目；但是到了一九七○年春天阿波羅13號即將第三次登月時，電視公司和美國民眾已經覺得厭倦了。

今晚美國廣播公司不報登月新聞，播的是脫口秀，至少主持人一開始還提到了月球。嘉賓進場前，主持人開玩笑說：「今天紐約天氣好，適合看辣妹。說到看辣妹，你知道第一位單身的太空人正飛往月球嗎？他叫史威格對吧？就算他很有女人緣，帶著絲襪和巧克力棒上月球，也太天真了吧。」觀眾笑了。「聽說這次收看太空任務轉播的人比上次少了三百萬，博爾曼上校之前來的時候坦承，太空任務好像漸漸失去魅力了。可能是因為天氣好，很多人都出去玩，或者大家覺得這次發射只是夏天那次的重播。」觀眾又笑了。

美國廣播公司棚內，導播倒數十秒，電視上的脫口秀突然切換畫面，打出字幕「阿波羅13號特別報導」，隨後柏格曼出現在畫面上。

「阿波羅13號太空船發生重大事故，太空人沒有立即危險，但登月已經無望。洛威爾和海斯檢查登月艙之後回到指揮艙，隨即發生爆炸，三個燃料電池中有兩個失去電力。他們還看到氧氣和氮氣外洩，儀表板上兩種氣體的讀數也都歸零，控制中心指示太空人關閉指揮艙節約用電，等待地面尋求解決辦法。少了完整的三個燃料電池，可能沒有足夠的電力點燃引擎飛回地球；此外，指揮艙內供氧存量的損失情況仍然不明。控制中心已經證實這次事故的嚴重性，重複一次，阿波羅13號上的太空人沒有立即危險，但任務極有可能中止。」

畫面上柏格曼突然消失，又回到歡樂的脫口秀，攝影機一關掉，棚內立刻恢復原本的忙亂。老經驗的同仁對剛才的播報頗不以為然，什麼叫「太空人沒有立即危險」？那是航太總署的說法嗎？這樣還不危險嗎？航太總署一定很快會改變說詞。要是可以用「故障」搪塞過去的話，他們通常會避免用「緊急」這類的字眼，除非危機清楚地擺在眼前。位在紐約的美國廣播公司電話連線休士頓特派員，準備聽取航太總署的最新說法，北美洛克威爾公司的顧問也接獲通知準備進棚說明，該公司前身是北美航空公司，也就是阿波羅太空船的製造商。

美國廣播公司裡電話聲此起彼落，記者聽取快電後轉述給柏格曼。那段語帶保留的緊急播報過沒多久，柏格曼發現情況變得更不樂觀，航太總署承認指揮艙已經失去氧氣和電力，太空人面臨生命危險，必須棄船進入登月艙。

柏格曼身旁的工作人員準備再度插播。今晚大概看不到脫口秀了。