點描德布西
作  者╱
吳毓庭 著
出版社別╱
五南
書  系╱
人文隨筆
出版日期╱
2018/10/01   (1版 1刷)
  
即日起五南舊官網僅提供書籍查詢,如欲購書,請至五南新官網 https://www.wunan.com.tw/
I  S  B  N ╱
978-957-11-9826-2
書  號╱
RY10
頁  數╱
170
開  數╱
32K
定  價╱
220

※推薦文
推薦序 斑斕四重奏
黃秋芳 小說家、「黃秋芳創作坊」負責人

毓庭為人溫雅、行事從容,常見他用一種安安靜靜的顏色,為形色倉促的流離行途,塗抹著沉靜的專注。他習慣在靜夜練琴,每一趟琴聲反覆都像素白的輕煙不斷消失;只有在文字揮灑的時空,才看得到一種濃郁的鮮豔,用「斑斕」、「絢麗」、「爛漫」這一類文字,捕捉著人世間許許多多轉瞬隨即消失的金陽、葉影、蒼茫光點,把所有美得無從複製的精神嚮往,一點一滴,在記憶裡定格。

《點描德布西》的音聲搖曳,像光影絢麗的斑斕四重奏。第一小提琴的高位旋律,清亮地演奏出德布西的創作生涯,讓我們輕鬆靠近一位別具特色的法國音樂家;接下來,透過毓庭反覆回望的日常碎片,有自己的生活刻痕,也有人事交接的深沉感慨,如速寫,如點描,一點一滴呼應著德布西的生命故事和琴聲悠悠,迴旋出第二小提琴的低位旋律;而後在中提琴天鵝絨般的柔順音色中,深入導聆德布西的三十二首鋼琴曲,折現出多層豐富;當我們翻讀完這本書後,一個大時代的藝術表現、文化精神,以及一個又一個追慕難企的人文典範,如典雅渾厚的大提琴,讓我們在絕美、纖細中,或多或少感受到一點點淒切、焦慮的眷戀難捨。

1.第一小提琴:德布西形影

     從第一篇德布西十五歲完成的〈波西米亞舞曲〉開始,用青春學步展開一段又一段充滿熱情、渴望的生命跋涉;直到最後一篇五十六歲完成的〈熊熊炭火照亮的黃昏〉,癌末的德布西,生理上衰頹虛弱、心理上困窘拮据,卻仍能以這首溫暖輕柔的曲子,和煤炭商人交換賴以倖存的炭火,生命的冷冽、生存的寒冬,以及漫漫人生裡的困頓與美好、艱難與祝福,都成為一種預言般的揭露。

我們看著很早就表現出獨特見解的德布西,在作業中出現違反規則的不尋常和聲;多次贏得鋼琴比賽獎項,卻又深切感受到攀登演奏高峰的局限;這個叛逆、倔強而又充滿內省能量的創作者,在法國博覽會初識爪哇島甘美朗承受文化衝擊,經歷充滿痛楚、破壞的世界大戰,在烽火戰亂煎熬中,同時飽受不倫戀情和腫瘤病痛的層層折磨,如秀拉點描,慢慢拼組出形象渾沌、感覺卻很強烈的人物印象。

2.第二小提琴:這些、那些,日常回聲

隨著德布西的人生拼圖,我們同時也覷見毓庭的記憶碎片,勾勒出當兵的回顧、跨年煙火的思索、創作坊的牽纏、外公的堅定和退化、偶像Midori的追逐、「沙丁龐克」的「紅鼻子醫生計畫」,以及音樂圈朋友們在婚禮現場、看夜景、酒吧微醺時反覆忐忑的各種關於流光、樂團、專業轉型的感慨。

從小小的吧檯開始,像一條無邊的輸送帶,匯集、組裝著身外訊息後,又送往不同的編輯檯,同樣也醞釀著自己的未來。這本書,就是在不斷消失中奮力的定格。他的閱讀、書寫,他的生活、休閒,他的夢想和追尋;他愛過、惦記過的這些人那些人;所有喜歡過、感動過,以及在幸與不幸的迴游中偶而飄過的感懷,都因為德布西的音聲迴響,慢慢兜向眼前。

3.中提琴:德布西作品導聆

最重要的是,長期演奏德布西的毓庭,結合人文領略和技術拆解,兼顧知性的歷史厚度、理性的整體理解,以及感性的想像延伸,對德布西這三十二首作品作深入而優美的音樂導聆。這些音樂的詮釋和聯想,有時像詩,在情韻和意趣間飄浮;有時像鋼琴教室,為旋律性格、音型變化和樂句理解附註;有時化身音符精靈,翻飛在聲部、音程、和弦、滑音、琶音……間夢幻流動著;有時就是說書人,分享著暖如篝火或者是痛徹心扉的小故事;有時只是簡單如鄰人偶遇時小小的交流,呢喃著純粹的感動:「德布西的雨,不只在沖刷這個世界,同時也以點狀的接觸,彈奏這個世界」。

無論是初學鋼琴者的好奇摸索、專業演奏者的深入探究,或者只是純粹欣賞者的悅納玩賞,都可以找到相映於心的感動。

4.大提琴:在我們的流光中

循著德布西的樂音,毓庭閱讀雪萊的詩《西風頌》、安徒生的童話〈天國花園〉、莫泊桑的〈脂肪球〉、福樓拜的《包法利夫人》;咀嚼莫內的〈乾草堆〉、勞爾•杜飛〈向德布西致敬〉、秀拉編織般的細緻,或只是看著照片,想像著巴黎市區在德軍轟炸中縝密堆放的沙包鑲嵌。

還有更多時間沉浸在影像世界,動畫《芭蕾奇緣》、《謝謝你,在世界的角落找到我》;第一位黑人小丑表演者拉斐爾帕迪拉(Chocolate)真人真事改編的電影《小丑的眼淚》、《巴黎走音天后》和《愛在黎明破曉時》;以及紀錄片《天鵝湖畔的芭蕾女伶》、《遇見黑天鵝王子》、柏格曼和莉芙•烏曼共用的一扇門,以及門外牆上的歲月滄桑,全都像耳語般緩緩絮說著生命的可能和吁嘆。

毓庭的行旅腳印,從芝加哥、芬蘭卡瑞利亞地區、巴黎音樂學院又回到我們的土地,關山療養院的修女們、樂賞基金會和池上居民透過音樂的相互增強、「田中央」規劃的宜蘭慶和橋。跟著毓庭,我們走進大時代的流光中,像大提琴嗚咽纏綿的背景,看見光榮和卑微,也一起感受到誰都不能置身度外的悲哀和歡喜。

吳毓庭

學歷
美國印第安納大學布魯明頓分校演奏系碩士
國立台灣師範大學音樂系學士

現職
活樂時光音樂活動設計工作室負責人
樂賞音樂教育基金會、樂興之時管絃樂團常任撰稿
《PAR表演藝術》、《MUZIK典樂刊》特約筆者
黃秋芳創作坊古典音樂作文課程講師

經歷
著有《音樂訓練II——古典音樂賞析》
國家兩廳院節目部專員
2014臺北律師公會法律文學委員會藝文講座策劃暨主講
2016-2017兒童音樂劇《阿醜奇遇記》、《青鳥》音樂總監

推薦序:斑斕四重奏
自序:月光一般的日子

學步:波西米亞舞曲
天真:巴瑟比舞曲
尋:小船
不疾不徐:前奏曲
只是去看:來自速寫簿
來不及看清:煙火
期待:浪漫圓舞曲
欲望來襲:為琶音而作之練習曲
不安:雪花飛舞
破壞規矩:拉威努將軍
摧毀:西風之所見
隱瞞:面具
孤立:向晨雨致謝
又甜又苦的笑:冊頁
發噱:黑娃娃布態舞
雀躍:運動
悸動:夜曲
盡興:酒門
耽溺:快樂島
醞釀:隨樹葉而來的鐘聲
生機:石南叢生的荒原
擴張:雨中庭院
相映:阿那卡普里的丘陵
知心:向海頓致敬
牽纏:第一號華麗曲
依偎:敘事曲
流連:棕髮少女
無常:霧
記憶變形:我們不再到樹林了
變調:英雄搖籃曲
深刻:塔
希望:熊熊炭火照亮的黃昏

我為何寫作
和自己對話─Q
&A三年日記本
(附贈Q&A三
年日記本)
日和見閒話
歐遊雜記
倫敦雜記
平屋雜文




學步 波西米亞舞曲Danse bohémienne

十八歲那年,我在水中重新體會學步。那時受媽媽的朋友推薦,我找到了一位國手退休的游泳教練,他年輕時曾赴美受訓,後來在警大教書,除了游泳專業,也善於教學。

課程開始前,他聽聞我自四年級起就會捷式,於是要我先游給他看。還游不到二十公尺,我就被喊停了,教練說,「從頭開始吧。」

從頭,在泳池裡是從手開始。划手的技術是捷式的關鍵。最初,教練會叫我站在他的右後方,仔細觀察他划水的路徑:掌心外翻,以指尖入水,微微靠胸後,在接近大腿處時往後用力推。稍後,他也教我以不同的輔助器具練習,比如手臂圈、划手板,然後換他沒入水中觀察我每一次的比劃。

教練最常提醒我的,大概就是:每一次划水後,都要感覺手臂持續延伸,以善用每一瞬往前的力量。如同彈琴,每一個動作都不浪費力氣,寫作,沒有一句廢筆。明瞭原則後,剩下的就是日復一日練習,把抽象的想法活動成肌肉的慣性。其實最困難的不在於從零開始,而是得從既有的習慣調整成新的方法;是新舊動作之間的扞格,促成了學步的優劣,內心與外在的拉鋸都像嬰兒的雙足要從爬行發展成步行。

德布西的〈波希米亞舞曲〉似乎也出生於這樣的心情。

寫作此曲的1880年,德布西十五歲,還在巴黎音樂院唸書,儘管他在老師們的口中是不按和聲規則寫作、喜愛恣意即興的學生,但此曲(包括同年寫下的四手聯彈曲《交響樂》)處處充滿著德弗札克寫作斯拉夫舞曲時的筆法,無論是簡潔、清晰的樂句行進、源於鄉間舞蹈的切分節奏,它的風格都清楚置身於十九世紀音樂脈絡中。

不過,他在同年另外完成的作品,像是聲樂曲〈星夜〉(Nuits d'étoiles)、〈美麗的向晚〉(Beau soir)等,音樂語法和和聲轉換並不簡單,其調性的游離,更令人感覺有一些情緒已從浪漫主義蒸發,成為漂浮在空間裡的氣息。是傳統與自我意志間摩擦生出的熱氣吧?

學步,學前人的步,行自己的路。不斷重複,直到某一刻,划手推動的水流,會把自己帶向前,也把前人的步履帶向前。