本書是霍夫施塔特最早的著作之一,寫作時約30歲上下,他自承是出於「年輕人的視角」,也「偏向左派的觀點」。這也難怪,因為寫作之際是反映1930年代美國經濟大蕭條後的社會氛圍,當然是對主流思想與當政團體的價值批判居多。
霍夫施塔特明言他撰寫歷史的中心立場是:「在民主社會中,對待政治領導者的態度,苛求畢竟比過分寬容要令人安心一些」。因此本書算是20世紀上半葉一個美國「進步青年」對自己國家歷史、政治領袖人物及其施政所做的評論與洞見。
|
※推薦文 導 讀 墾拓社會的整合:政治領導者的個人特質與功過 臺大政治系教授陳思賢
歷史上曾出現的國家無數,只有少數能成就帝國大業。它們自然就成為歷史學家,甚至一般人,想要深入探究的對象。古有羅馬,近有美國,對其興起原因的討論,乃是史家的神聖競技場。李維(Titus Livius, 59BC-17AD)在先,吉朋(Edward Gibbon, 1737-1794)在後,讓羅馬史之約略輪廓呈現;而對美國史來說,比爾德(Charles Beard)、特納(Frederick Jackson Turner)與帕靈頓(Vernon Louis Parrington)等史學家在前,開闢疆土,而理查德.霍夫施塔特就算是後起的個中大家了。要談美國史,霍夫施塔特的著作,既是起點,也有可能—在某種程度上—是終點。
《美國政治傳統》一書是霍夫施塔特最早的著作之一,寫作時三十歲上下,他自承是出於「年輕人的視角」,也「偏向左派的觀點」。這也難怪,因為寫作之際是反映一九三○年代美國「經濟大蕭條」後的社會氛圍,當然是對主流思想與當政團體的價值批判居多。這樣的氣味,頗能吸引戰後知識分子與年輕人,他特別在序言中說,頗不解為何「本書在美國有這麼多讀者,而且在二十年的時間裡人們對它的興趣持久不衰,特別是大學與中學生。」 書中內容其實就是對於歷史上美國若干政治領袖的臧否(當然這樣的性質先天上就極吸引人,誰不喜歡讀對公眾人物品頭論足的文章?)。這些人固然大家公認為對美國歷史有關鍵性的影響,但是作者希望從不同視角呈現他們,且可能是較為嚴厲與批判性的,因為他刻意避開「歌功頌德」,力圖展現這些人以往未被注意之處。霍夫施塔特明言他撰寫歷史的中心立場是:「在民主社會中,對待政治領導者的態度,苛求畢竟比過分寬容要令人安心一些。」所以此刻在我們眼前的這本書,算是二十世紀上半葉一個美國「進步青年」對自己國家歷史所做的評論。有哪些洞見?有何啟發?我們且逐一看來。
首先,就是他對於是否有所謂「共識歷史」的疑慮。「共識歷史」就是指一些美國歷史學家傾向於將(早期)美國社會的某些尖銳結構對立淡化,而強調社會中連接貫穿的共同價值與共識。這樣的解釋自然就會把美國的持續進步視為當然,這有點兒像是「輝格史觀」(the Whig interpretation of history)之於英國歷史—某些史家將英國的民主化與進步視為逐步必然出現之事,且歸諸於輝格黨意識形態。霍夫施塔特的整個學術生涯都在強調美國社會與歷史中的多元與「存在某些逆流」,他認為歧異與分殊化是美國社會的特點,如果美國有一個傳統,這個傳統乃是「社會不斷變化與動態發展」,絕不是「同質且充滿價值共識」。〔他稍後出版的名著《美國的反智傳統》(Anti-intellectualism in American Life)就是一例〕。
其次,就是對美國憲法的評論。世間多認為美國的憲法是天賦人權、平等與民主的代表,也是美國建國先輩們對這個國家甚至世界的最大貢獻。霍夫施塔特在全書第一章中就質疑了這個看法。試看他用的章名:〈開國先輩:現實主義時代〉。用「現實主義」一詞的意思就是向實際利益與勢力妥協!他認為,美國憲法的制定者心目中的「共和主義」,並不同於古典的、歷史中的,或是我們習於認知的共和主義。他們的「共和主義」是要保障階級的利益,「在他們的思想中,自由與民主無關,而是與財產有關。」霍夫施塔特解釋道:開國先輩們認為,政府的根基是財產。沒有財產的人並不關心社會有秩序與否,因而也不會去做安份守己的公民。
憲法起草者之一的麥迪遜曾這樣說:將來,人民之絕大部分不僅不會擁有土地,而且也不會擁有任何其他財產。他們或許將在共同處境的影響下聯合起來—在此種情況下財產權和公眾自由在他們掌握中將是不牢靠的—或更可能尋求致富及權力的野心,因而對另一方造成危險。
因而開國先輩們心中的盤算是,「對政府的影響將與財產成比例;商人和大地主將占支配地位,但小業主也將有其獨立的、不可忽視的發言權。」一般的小農民、城市工人之流其實並不在考量之內。制憲時,大階級聯合起來壓制這些「沒有足夠財產者」的權利,但憲法通過之後,統治階級內部的衝突開始了,尤其是當「漢彌爾頓偏袒北部商業利益的政策觸犯了勢力強大的南部莊園主之後,這種衝突更為加劇。」莊園主轉而與為數眾多的小農人結成「土地所有者聯盟」,這個聯盟在行憲後的關鍵年代持續了半個多世紀,「代表了國內絕大部分相關連的利益集團」。
因此,美國歷史初期展現的乃是擁有土地者(大地主、小地主與眾多自耕農、開墾者)與工商業集團間的利益對抗。想當然爾,前者的人數遠遠多於後者,於是「人民權利」成為政治運作上的主流現象。霍夫施塔特結論到美國早期政治傳統的成形:「……隨著時間的推移,美國政治思想的主流愈來愈偏離憲法制定者的反民主立場。驚訝的是,大家對憲法普遍感到滿意,而且國家主義日益增長,使美國人對先輩充滿了深深崇敬之意,因而上述偏離傾向雖然愈來愈強,但卻愈來愈不被人注意。」這真是令人慨嘆之事,歷史的確是偶然與機緣所主導,人算不如天算!
本書各章都是關於美國政治領袖與菁英個人思想行宜的評論,但只有第七章是針對一個美國最重要的政治現象討論,那就是「政黨分肥制」(Spoils System)。這在美國由來已久,也是很重要的「政治傳統」。其實,各章中討論的政治人物各有其個性上的優缺點,價值觀上的某些特殊堅持,或是領導風格與形式上的爭議,但大抵來說還可算是「評價因人而異」的範疇,但是「政黨分肥制」這種政治傳統,卻的確是「客觀上的不當」,人人理應撻伐。霍夫施塔特對這個現象做了很中肯的分析,而這個分析立基於他對美國歷史的洞見,這個洞見也貫穿他數本著作中,成為他描述美國社會時不會迴避的重要特色。他認為,美國是一個移民社會,崇尚的是「白手起家」的精神與「競爭、達成目標」的勇氣與決心。前者代表努力與奮鬥,後者可能包含了「實用主義」(Pragmatism)下的「務實心態」與甚至「不擇手段」。
霍夫施塔特認為骯髒污穢的「政黨分肥制」不單純只是政治上的一種特殊現象,它其實是美國社會文化的某種縮影。這種制度顯然把「從政」與「公職官位」看成是「尋租」(profit-seeking)的目標,而整個選舉制度造就了「尋租」的生態鏈。政客投入選舉需要金援,利益團體與掮客於是找到接榫處,當選後的官職分配不但是對後者的酬庸,更是「安排對的人」居於行政職位以便日後小心照顧「金主」的需要與利益。而政黨正好是這整個過程的平台與樞紐。例如十九世紀末期有位老派正直的共和黨人將他的黨稱為「一個根本上腐敗的公司」,而該黨參議院領袖也說:「我認為,本黨如今是有史以來最腐敗墮落的政黨。」系出名門政治家族的美國歷史學家亨利亞當斯指出:查遍一八七○年至一八九五年這二十五年間國會、司法和行政部門的全體名單,恐怕只能看到名譽掃地而已。
霍夫施塔特認為這種崇尚自私自利的「尋租」心態,首先來自商界,然後自然地「外溢」到了與其最緊密的政界。美國的商人(全世界的商人亦然)處於激烈的競爭中,行事快、狠、準與不擇手段幾乎是基本功夫。只要白手起家、成功致富,就贏得尊敬,中間過程少人細究。民主政治很容易蛻變為金權政治,於是商人常常變成政壇背後「老闆」。政界如果某程度上淪為商業利益的代言人,則商場邏輯當然跨界進入政治,「尋租」成為尋常之事(我們看看今日台灣,的確常見)!選舉後,官職成為分贓之標的,赤裸裸地瓜分政治利益,接下來當然就是對資源與經濟利益的操控把持。霍夫施塔特所要表達的是,這種西部拓荒時代為爭奪土地無所不為的叢林心態,已經較制度化與文明化地移植到政治傳統中了。
最後要指出的本書特色,就是霍夫施塔特毫不掩飾地對於美國政治領袖人物提出尖銳批評,這種批評明白地顯現在他的章名上,幾乎毫不留情。所以這本書是年輕人的作品,歷來也最適合年輕人胃口。他的批評可分兩級,輕的一級是對比式的幽默諷刺,但第二級可就是「刺進心臟」的嚴厲了。傑佛遜總統是「出身高貴」的民主派;考宏是「主子階級」的馬克思;菲利普斯是「來自上層」的鼓動家(鼓動家通常是底層人與社會主義者);布萊恩是「提倡信仰復興」的民主黨人(信仰這口號一貫是共和黨的專利);老羅斯福是「充當進步派」的保守派;威爾遜是「作為自由主義者」的保守派。但以下兩個就是極不客氣的標籤。胡佛總統曾寫了《美國的個人主義》一書,但是他當政時諸多不當,甚至給美國這個個人主義社會「帶來危機」!小羅斯福總統是一個有教養的「機會主義者」,施政竟然沒有全面性規劃與中心思想,見機行事、反覆無常。霍夫施塔特沒用「實用主義」的字眼而用「機會主義」,可見很不滿。
總結來說,這本書針砭美國若干政治領袖的施政,其背景卻是這個社會的豐富多元內涵與各種並存的心態價值。似乎可以這麼說,美國最可貴的傳統,其實是「不斷歷經分裂、歧異與衝突卻能持續向前進展」。原因何在?書中沒有直接回答,可能要從霍夫施塔特全部著作中找線索了—他自己一生大概就在找此答案。
|
理查德•霍夫施塔特(Richard Hofstadter) 美國1950年代的公共知識分子、歷史學家。專注於美國政治、文化史的研究,出版許多關於美國政治、社會、思想潮流的歷史著作,並憑藉其對民粹運動和進步運動的理性分析,以及對文化史的研究,曾分別於1956年、1964年獲得普立茲獎。較具代表性的著作為:《美國思想中的社會達爾文主義》、《美國政治傳統》、《改革的時代》、《美國的反智傳統》以及《美國政治中的偏執》。
|
※譯者簡介
崔永祿、王忠和
崔永祿 曾任南開大學外國語學院英語系教授、博士生導師、南開大學外國語學院副院長、南開大學翻譯研究中心副主任。曾榮獲「中國資深翻譯家」榮譽證書。
王忠和 專業譯者。
|
導 讀 前 言 序 言 導 言 第一章 開國先輩:現實主義時代 第二章 湯瑪斯.傑佛遜:出身高貴的民主派自由 第三章 安德魯.傑克遜和自由資本主義的興起 第四章 約翰.卡德威爾.考宏:主子階級的馬克思 第五章 亞伯拉罕.林肯與自我奮鬥的神話 第六章 溫德爾.菲利普斯:來自上層的鼓動家 第七章 贊成政黨分肥制的人們:一個崇尚自私自利的時代 第八章 威廉.詹寧斯.布萊恩:提倡信仰復興的民主黨人 第九章 西奧多.羅斯福:充當進步派的保守派 第十章 伍德羅.威爾遜:作為自由主義者的保守派 第十一章 赫伯特.胡佛和美國個人主義的危機 第十二章 富蘭克林.德拉諾.羅斯福:有教養的機會主義者 參考書目說明 理查德.霍夫施塔特年表 譯名對照表
|
|