美國哲學家愛默森說：「如果你割傷蒙田的文字，它們是會流血的。」我想，從此以後，我們應該用這句話來形容一部偉大的作品，而「力透紙背」應該退休了。
所以，以散文和演講名聞美國的馬文．羅溫索（Marvin Lowenthal）才肯花工夫爬梳蒙田的作品，以選錄、整理和編輯的方式寫出《蒙田自傳》。
蒙田的文字會流血，羅溫索不遑多讓，他是花心血，與蒙田文字的血匯整成這部作品。這部作品比《蒙田散文集》（或稱《蒙田隨筆》）豐富與精采多倍，更是不在話下。
蒙田不是一個坐而談的哲學家，而是一個行動派的實踐家。他在〈我在我的散文中發現了什麼〉一章中說：「但我最不算是寫書的人，我的正業是形塑我的生活……」在最後一章〈我的人生哲學〉中指出，我們睡一整天，還勝過醒著面對善用一天的問題。他說：就算你醒著面對善用一天的問題，有了像阿基米德一樣的發現，又如何？這種行動重於言談或理論的精神，正是臺灣的名嘴所缺乏的。
最讓我折服的一句話是，「就算我們踩著高蹺而變得很高，我們還是用我們自己的腳走路。就算是坐在世上最高的王座上，我們還是用我們自己的屁股在坐著。」現今股票市場一片哀鴻，有人揶揄說：如今最有價值的股是屁「股」。根據蒙田的說法，坐在最高王座上，還是用我們的臀部，而「坦承你自己是一個人（有血有肉，包括臀部），所以你是一個神」，則這句揶揄股市的話似乎有幾分真實。
《蒙田自傳》的最大特點是坦誠。雖然蒙田不會像盧梭那樣，認為自己的自傳是「懺悔錄」，但其實有過之而無不及。他在〈我的人生哲學〉一章中說：「每個人都可能在舞臺上扮演一個誠實的人角色；然而，要在百無禁忌、一切又都隱藏著的自己的胸臆中，去表現得很誠實──這才是困難之處！」但是，蒙田做到了！...more |
