

# 新老師的開始



## 走進教室前的功課

我終於當了老師了。

沒當老師以前，想當老師。也常常暗地觀察老師們的言行，看看、想想他們是怎樣當老師的，他們的服裝、儀容、言行、舉止，像不像老師。如果我當了老師，哪些要改，哪些要更好。

那是一間鄉下小學，要搭公車去。我怕搭公車，每次搭車都會頭暈，下車後還會嘔吐。我先生翹說，不要緊張，一切都慢條斯理地，這樣才像老師。我上了公車，慢慢找個位置坐下來，慢條斯理地對鄰座的人點了點頭，微微地笑一笑。笑得很不自然，因為我一直擔心自己會出差錯。

我隨時張望張望，生怕坐過了站不知下車。

終於到站了，終於順利下車了，而且大概太緊張，竟然忘了頭暈，下了車也忘了嘔吐。

校門前有好多學生和大人，大人中間有家長、有老師，學生大概看我像老師，對我打招呼：「老師早！」我好緊張，又好興奮，竟然不知怎樣回答。好在旁邊有位老師回答了：「小朋友早！」她還轉頭看看我，害得我很尷尬，對她微微笑笑。我這時候似乎除了微笑、點頭以外，什麼都不會了。

我一直暗暗提醒自己，別緊張，一切慢條斯理地，對，這樣就好，讓她先走，自己慢走一步。對了，就是這樣。我兩天前就來看過，校長室在這邊，辦公室在那邊。我走進辦公室，有人把我的名牌寫好了，放在這邊位置上，我知道這應該是我的座位。

開早會了，校長介紹新來的老師，我被介紹：「這位是王廷蘭老師，她是從臺中來的。」聽到校長叫我「王廷蘭老師」，我既興奮又緊張。我終於被人稱為老師了，我終於當了老師了，但是，老師……啊，好沉重的頭銜喔！

十年後再當老師，跟十年前完全不一樣了。我請求教三、四年級，校長、主任接受了我的意願，叫我擔任二年乙班的級任老師。有人替我分好了學生名冊和文具等。

我的第一件事就是趕快打開學生名冊，看看學生姓名中有沒有不認識的字，我隨身帶了字典，還是幾十年前的那一本，隨時可翻閱，它是最忠實的朋友和老師。還好，沒有不認識

的字。

有一位學年主任老師，指給我看三年乙班教室在那裡，我對她笑笑，謝謝她。每一個人對我都很善意，真難得，我心存感謝。

### 我是王廷蘭老師

我猜想鄉下孩子一定很「野」，我準備怎樣應付他們的「野」，當然不可以用高壓管制的方法。

但是，很意外的是，我走進教室，教室裡卻寂靜無聲，每個孩子都瞪大了眼睛看著我。這叫我很緊張，有點手足無措。這時我又想起翹教我的招數：別緊張，慢條斯理地，慢慢來，慢慢打開僵局。我拿起粉筆，在黑板上寫著：「我是王廷蘭老師」還是沒聲音。啊，對了，三年級，他們可能還不認識「廷」字，於是我趕緊加上注音「ㄊㄩㄣˊ」，這時大家才念出來：「我是王廷蘭老師。」好了，僵局終於打開了。有幾位小朋友還說：「王廷蘭老師好！」我一直微笑著對他們，這時也微笑著回應「各位小朋友好」！

接下來就是點名，我說：「老師要認識小朋友，小朋友也要認識老師，對不對？」「對！」點著點著，每點一位就應聲一下。點到何春美時，沒應聲；我再點一次，還是沒應

聲。別的小朋友都朝著那位低著頭的小女生看。她的頭更低了，並且肩膀發抖，想哭的樣子。「好了，」我說：「等一下老師再叫何春美小朋友。」

這是個問題，要尋求答案。

下課後，我趕快翻開學籍簿，何春美的基本資料一片空白，父母欄是空白，有「祖母」，但「祖母」下面又有個附註「（養母）」。是祖母，又是養母，是這樣的嗎？這事怎麼回事，稍後我會有詳細的說明。

再翻翻別的小朋友，很多人的基本資料都是空白。我本來還想去請教一下上年度的級任老師，了解一下何春美的情況。這樣看起來，也不必去請教了。

第二節課又遇到一個新問題。何春美的問題還來不及解決，有兩個小男生從教室外吵到教室內，一直吵個不停，且站在我面前還在吵。這個問題要先解決。

我頓時靈機一動，對他們兩個說：你們這樣一直吵，「媽媽……」啊，我立刻改口說：「老師也不知道是怎麼一回事。這樣好了，你們一個一個地說；猜拳，贏的人先說，輸的人後說。說大聲一點，讓大家都聽到。」開始時，我常常把自己的角色搞錯，把「老師」說成「媽媽」。

結果，張建銘先說，李小江後說，什麼事呢？為了一枝鉛筆。兩個人講完後，我讓他們先回到座位上想一想，到底誰對誰錯。過了一會兒把他們叫到講臺前面，讓他們小聲對老師說，到底誰對誰錯。結果是，兩個都說對方沒有錯。於是叫他們臉朝著全班同學，大聲地說出「對方沒有錯」，然後彼此握手，不再為這件事爭吵了。

而且我還肯定他們兩個很勇敢，很會說話，又很公平，叫他們當「說話」的小老師。全班都給他們鼓掌。

鼓掌，打破班級的沉悶。我就順便發動「班呼」的小名堂，我先做：「啪！啪！啪！啪！啪！啪！——啪！——啪！——三年乙班加油！加油！加油！耶！」全班跟著做。但是我用手勢和嘴巴示意，讓大家小聲，現在是上課時間，不要吵到別班。

## 2 運動會的考驗



### 準備開運動會

學校行事曆上標明出來了，十一月底要慶祝校慶，要開運動會，一大堆班級要準備的事項，很多老師都忙翻了。我是新兵，更不知從何處下手。我回到家裡跟翹商量，他比較有經驗。翹問我班上學生的情況怎麼樣，我率直告訴他，五花八門，龍蛇雜處，有小祖宗、小公主、小流氓、窮的、笨的、懶的、自閉症的、饒舌的……還有那位死都不肯理老師的何春美。翹沒有什麼辦法，使不上力氣，僅原則性地講講分組、分配任務、掌握進度、隨時檢查等。也只好如此了，我將全班依照任務編成五組，每組都有學習成就上、中、下的人。特別照顧智能不足的。

1. 選手組：經初選、訓練及再複選，對入選者加以勉勵，對落選者加以肯定及鼓勵。
2. 招待組：以外表端正、比較會說話者擔任。

3. 服務組：選工作認真、負責、熱心者擔任。

4. 美勞組：有美勞專長者擔任。

5. 啦啦隊：除以上四組人員外，全體參加啦啦隊。以上四組人員有空時也參加練習，當天隨時加入以壯大聲勢。

我發現鄉下孩子非但不野，反而很膽小很害怕，有的孩子分組後也不敢跟同組的人在一起。我就特別注意那幾個孩子，給他們壯膽，減少他們失敗的機會。如果失敗了或做得不理想，我會用各種說詞替他們遮掩，鼓勵他們再接再厲。

那個不張口的何春美，我慢慢對她多些了解，原來她是個養女，阿嬤不是她奶奶，是她養母，她該叫養母為「媽媽」。但是她們年齡相差太遠，不像是母女，反而更像祖孫。別人誤以為她們是祖孫，她也就叫養母為「阿嬤」了。她們很窮，常常三餐不繼。

有一天放學，我把春美留下。等同學都走了，我小聲對春美說：「春美，你肯看看老師嗎？老師很喜歡你耶！春美眼睛大大的，很亮，來，春美，你看看老師桌子上很亂，來替老師收拾收拾好嗎？……看看課本該放哪裡，鉛筆該放哪裡，……！還有手帕……啊，對了對了，春美真聰明，課本收起來，放進抽屜裡。鉛筆插在筆筒裡，看看我們春美多聰敏。春美，你不要叫老師一聲，叫一聲『老師』就好。」

「……老師……我怕……」

「你怕什麼？春美，你看老師不是很愛春美嗎？不要怕，老師是春美的好朋友。你每天要穿衣服，要背書包，衣服和書包都是你的好朋友，你會怕你的衣服和書包嗎？」

「老師，我……我不怕。」

「對了，從現在起，你在班上有個好朋友，就是老師。所以你什麼都不怕，老師是你的好朋友。……啊，對了，你不必擔心回去沒飯吃，老師已經買了一些麵線、青菜、蛋送給你阿嬤了，你阿嬤也很喜歡老師，老師也是你阿嬤的好朋友，我也請你阿嬤動手把房子裡收拾好一點，清掃清掃，她說她會做的。」

「謝謝老師，……老師，我不怕了。」

原來她是別班轉過來的，班上沒有她認識的同學。從此以後，何春美在班上慢慢也有朋友了。她經常替老師收拾桌子上的東西。

### 輸贏都要替班上爭榮譽

我決心利用開運動會的機會，把全班和樂的氣氛帶起來。我非常留意，不允許班上孩子有恥笑或看不起別的同學的事情發生。對各種弱勢孩子我特別隨時照顧，稍有一些好的表現就加



以稱讚；稍有挫折，就百般替他開脫，替他向好的方向解說。

選手組經過訓練後，要作第二次挑選。入選的人當然很高興，落選的人便很灰心。我說，你看電視上，各種競賽都有輸贏，有的人輸了好多次才爭得第一名，這就是他不怕輸。你們知道嗎？有的人考汽車駕照，考了五次——第五次才通過。他如果怕輸，輸一次二次就不再努力了，結果還是不會開車。再說，你這次輸了，但是你回頭想想看，你的能力是不是進步了，有進步，就是最好的收穫。將來就有贏的機會。現在贏的人，要再努力，要為我們班爭光榮。我們也多多鼓勵他們，更要在其他方面加油，替班上爭取好成績……。

我有很多美勞方面的小技巧，這時正好派上用場。我帶著美勞組的孩子用各種廢棄物組合製造成精美的小玩意兒，成為教室布置和成績欄的裝飾。

接待組的服裝、儀容、說話、禮貌、認識本班同學的家長、如何分糖果給家長帶來的小小的朋友……都仔細加以訓練。

服務組，除當天各項後勤支援、服務、接待外，在準備期間如何支援其他各組……。

啦啦隊，是個大組，人數多而雜，我會利用罐頭盒做成打擊工具，外面還裝飾成五顏六色的飾物。啦啦隊的訓練特別用心。班呼，特別加強。

最後是善後處理工作，收拾場地，用器材歸還原處。事事都想到、說到、做到、檢查

到。更重要的是，在各項準備和工作當中，隨時遵循民主方式和服務、禮貌、負責、以及感謝的精神。讓整個班級成為一個和諧快樂的團體。

### 不會教體育的體育老師

我是在戰亂流亡中長大的，像體育、音樂等課都沒學過。我不會教體育課，有時我會用美勞課來跟別班老師交換。運動會到了，體育老師是熱門，平常答應交換的，此時也不肯了。我沒有教體育的基本能力，連最簡單的運動要領和比賽規則都得臨時惡補。我會隨時留心觀察有專長的老師如何教，如何臨場指導。

我不懂體育，但是我能把體育教好，讓全班同學喜歡上體育課，每個人都能學會體育課該學的基本項目。我的辦法是：

我上體育課，從上課前的師生共同準備、到進入活動場地、到教學開始、到結束前的餘興節目、到善後清理場地、到借用的物品歸位，師生都興沖沖地參加。我一向遵守教育機會均等的基本原則。不僅是體育，我班各種教學的學習機會都是公平、均等的，沒有人被冷落或受優待。上體育課時，當選選手的孩子先練習一二次，算是選手訓練，也是示範動作。之後，全班分二組開始學習，選手在旁等待觀察。他們有時覺得無奈或無聊，我會開導他們：「如果