
朱天文（1956～），祖籍山東臨

朐，出生於高雄鳳山眷村，父親朱西

寧、母親劉慕沙、妹妹朱天心，皆為

台灣文壇知名作家。她畢業於淡江大學

英文系，十六歲發表第一篇小說，大學時期與友人創辦《三三集

刊》、三三書坊，聚合愛好文藝的青年朋友共同創作。二十六歲開

始寫電影劇本，重要劇本包括《小畢的故事》、《悲情城市》、

《戲夢人生》、《好男好女》等，是台灣新電影的重要編劇之一。

1994年以長篇小說《荒人手記》榮獲中國時報第一屆時報文學百萬

小說獎。已出版的作品包括小說、散文及電影劇本多種，但以小說

為大宗，重要作品有《最想念的季節》、《炎夏之都》、《世紀末

的華麗》、《荒人手記》等。

朱天文的文風華麗耽美，早期的作品自傳性頗強，小說人物

普遍具有眷村背景。她擅長以浪漫抒情的筆觸書寫家國之愛，兒女

之情，題材多是自身青春生活的點滴。八○年代以後，眷村變遷改

建，都市高度現代化發展，再加上原先信仰的大中國神話，在台灣

本土意識日益高漲下崩解，她的小說關懷與文風隨之改變。1990年

的《世紀末的華麗》，標示了朱天文寫作生涯的另一階段，從此之

後，她的文字世界轉向滄桑與荒涼，藉由男同性戀者身分敘事的得

獎小說《荒人手記》，以華美的文字書寫感官經驗，以游離的姿態

影射孤臣孽子之情，則是此一時期的代表作。

作者介紹／朱天文

朱天文



小
說
讀
本
3
《
袋
鼠
族
物
語
》

002

尼羅河女兒

距今遙遠、遙遠的三千年前，我被詛咒帶回三千年前

的古代世界，我愛上了埃及王曼菲士。就在同時，地面上

二十世紀的人們，賴安哥哥及情人吉米等，正在找尋突然

失蹤的凱羅爾⋯⋯

對的，我叫林曉陽。我的日本名字是小洋聖子，死黨

喊我 SEIKO。我現在想趕快存錢，自己開一個店，賣許多

奇奇怪怪的小東西，有沒有，像小香港那裡的那種。有一

天我一定要去日本的自由之丘，因為在那裡松田聖子有一

個店，白色的三層樓建築就像聖子一樣高雅潔淨，聽說都

要排隊登記拿到許可進入證才能進去。

我的小檔案啊，我是 AB 型，雙魚座，所以我有四重

個性，Ｂ型的 SEIKO，Ａ型的曉陽，天真有著自然捲頭髮

的凱羅爾，以及豔情的尼羅河女兒用冰涼的青銅液把眼線

長長描進頭髮裡。白色灰藍色是我的幸運色，血石和風信

子石是我的幸運石，我的花則是葉子和種子都很毒的蔓陀

蘿。我沒有崇拜的偶像，我崇拜我自己，因為我不要做別

人，我只要做我自己。

我騎一輛韓克露一二五，最早是我小哥的，後來他從

太保那裡弄了一部飛雅特，就把越野車讓給我。我叫它 

PONY，小野馬，紅小馬，而我最喜歡做的事情之一就是

把它擦洗得又亮又帥，穿上我那套跟忍者一模一樣的黑恤
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黑長褲，半夜從我們家山坡滑下來，切上敦化南路，你知

道它現在跟基隆路打通了，哇塞一氣飆到老機場。只要搶到

第一個綠燈，保證你整條敦化南路綠燈開到底。那時候我覺

得我是Ａ型的曉陽加尼羅河女兒，孤獨而叛逆，從兩邊帷

幕牆大樓好像星際航道中間，劃過黑夜之心去到古埃及。

流失在歷史的洪流中，我超越時空，迷失在三千年前

的古埃及。現在我就要正式成為曼菲士王的妻子了，在偉

大的阿曼神之前，曼菲士王立下誓言。二十世紀再見了。

媽媽，哥哥，原諒我。勃朗教授，考古系的同學們，別

了。我可愛的祖國，永別了，二十世紀永別了，我再也不

是二十世紀的人了。曼菲士！凱羅爾！

很奇怪我又哭啦。對的，阿山我叫他曼菲士，他跟我

小哥是換帖的死忠。小哥從小就鬼，不念書，我爸用手銬

銬住小哥腳不讓他亂跑，他就用跳的，一跳一跳跳出門。

小哥國中畢業後在中山北路一家理髮廳當學徒，很衰，下

班以後還要幫大師傅洗衣服。晚上都在酒吧裡泡，他的英

文就是那時候學的，調酒調得一級棒。阿山啦，小薛，小

白，小裘，杜鳥，太保，都是那時候認識的，他們搞了一

個苦海幫。

我小哥開始幹老鑰是我大哥葛了以後才幹的，他都說

去上班。一大清早從外面回來，穿得也活像一個忍者，臉
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白白的可以看見皮下面藍色血管在跳。我念國一，媽癌症

末期已經沒救了，痛一夜搞死我，也沒睡。早晨我坐在

我們家門口的階梯上背英文單字，嘟嘟把下巴放在我膝蓋

上，它聽得懂一些英文，我說 smile，它就會搖尾巴。忽然

它耳朵豎起來跟雷達一樣轉動著，颼的射出去跑下坡，是

小哥回來了，嘟嘟像彈簧彈得老高的歡迎小哥。小哥從背

包裡拿出一個鮮紅的 WALKMAN 給我，是他幹來的，我

知道。他又拿出一包金項鍊鐲子放進米桶裡，我們家都我

在煮飯。然後把一支活動扳手收在床底下的工具箱，就是

一個龍鳳餅乾的紅漆鐵盒子，裝著老虎鉗鎯頭、一大堆銹

鐵釘。上班時他就把扳手帶走。

媽又痛醒，坐起來躬著身體吐嚎，我早把針筒放鋼鍋

裡煮好了，戴上耳機聽節目，真棒。嘟嘟跳到我膝蓋上，

看小哥給媽打止痛劑。小哥幹這些極為熟練，陰冷的樣子

好像在幫人家注射毒品。結果媽還是葛了。

我大哥早我媽一年先葛，講出來你們不會信，同月同

日葛，車禍，媽哭個死。我想大哥葛的時候媽其實也葛

了。大哥是華西街的大卡，聽說小哥也在混，拿木劍Ｋ小

哥，Ｋ完還用劍扎他手背，不准他混。小哥蠻怕我大哥，

大哥要在的話，打賭我小哥不會變成今天這個樣子。小哥

左手腕上有一疤，以前他們苦海幫去刺青，他刺了兩個字
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浪子，杜鳥刺在臂上，等待死亡。給爸看見，毛起來追著

小哥打，爸說他還沒死呢他去當啥浪子。後來小哥做大

了，就用硫酸把浪子塗掉，難看嘛，小哥說。

苦海幫最旺那一年開過一家星期五餐廳。小哥常跟他

們說，要酷，要有格，目的是搶錢，絕對不能對女人動

情。不久餐廳被封了，阿山跟一個女人在一起，有夫之

婦，愛得死脫，兩人跑到美國。結果很慘，阿山一直想回

來，還是我小哥寄錢給他才回來的。有一天他來過我們

家，瘦得只剩兩個眼睛仍然亮，像曼菲士。

我現在啊，念補校，麥當勞做 part-time。我們那個學

校真變態，四面八方全部被公寓樓房包圍住，上課都聽得

見各台連續劇在演。我們班教室旁邊就是順子他家，只要

一條長板凳就可以從窗戶搭個橋到他家陽台走過去了。他

老妹每晚出來開熱水器，有次打了十幾下火也不亮，打得

我們坐窗邊的一排人猛跟她使力，順子翻山越嶺跑過來向

她吼，教她要先壓一下趁勁再一轉打亮，不要空打打到公

元Ｎ年也打不亮。他妹突然氣瘋了對他叫，我壓了我壓了

就是不亮嘛什麼爛煤氣！摔了門進屋，悍得，歐米加上課

一半也傻了，全班被打掛。

對的歐米加教我們國文，籮筐腿騎兵腿。總之很像歐

米加符號，SHORDO 桑，短路樣。一天他來上課就說有人
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到訓導處去檢舉他，說他傳播黃色、紅色、黑色思想，可

是這些都落伍嘍，現在流行綠色。綠色，懂不懂！以為我

們誰啊，破Ｂ爛鳥當然不懂。樹葉是綠色，王寶寶的襪子

是綠色，順子舉手抗議，老師要有證據。阿喬跳起來問誰

去告的，敢告就敢站出來！真假仙。不過，歡迎各位同學

多多檢舉，歐米加笑嘻嘻的說。有病。

我們黨現在還維持一個月聚一次。以前蜜月期每個週

末從禮拜五晚上開始，禮拜六最爽，禮拜天差不多都是在

要困獸鬥還是要鳥獸散之間做抉擇。但沒有一次不是還沒

抉擇完一天就過去了，啥沒幹，敗敗的散啦，那時候最

衰了。有次我們在忠孝東路一家賓館住了一晚上。男生一

間，女生一間，把我們家小電壺帶來煮咖啡。胖妹送咖啡

去給隔壁男生喝。回來說他們遜呆了都在看Ａ片。我們列

他們男生的排行榜，討論很久排不出誰最具魅力。奇怪半

夜不睡覺的話肚子好容易餓，偷溜出去吃餛飩，跑去對街 

SEVEN-ELEVEN 採購一堆吃的上來。結果男生只有順子

堅持到第二天，其他一個比一個遜，連阿華也是，要追胖

妹的吃過餛飩就蹺頭了，太缺乏毅力。所以我們決定把最

有魅力的男人頒給順子。

阿華最晚才來麥當勞，第一個月薪水他全部花在去 

ATT 選購了一件泡褲和劍俠唐璜式的白襯衫。他計畫第二
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個月薪水買一雙 REEBOK，但是約胖妹去看了幾場電影透

支掉了沒買成。後來阿華接到兵役通知單只好回西螺，一

人走北海岸，宜蘭，花蓮，橫貫公路到台中，第四天再從

台中回西螺，第五天正好去報到。孤單的旅途，阿華錄了

兩捲帶子寄來，我們就聚到金山海邊露營，圍著營火聽阿

華的聲音。我親愛的黨⋯⋯一聽見阿華的聲音，我們都笑

歪了，心裡其實還蠻酸的，就猛笑。

我親愛的黨，dear my party，嗯，how do you do？當

然嘍，他的回答應該是 of course, itʼs fine。我在想啊，大

家一定覺得很奇怪，怎麼會有人突然寄一捲 tape 來呢？

其實啊⋯⋯現在是五月七號，民國七十六年，也就是西元

一九八七年。錄音的地點呢是在很遙遠很遙遠的地方，海

拔三七八八公尺的一個很遙遠的地方。現在外面的攝氏

差不多十四度⋯⋯做這捲 tape 哦，也是蠻困難的，我在

想，這是我對黨的一點回饋。還記得吧，去年這個時候也

就是我們大家後來認識，知己的剛剛開始。我們第一次的

聚會呢是到，到十八王公吧⋯⋯希望大家好好的聽完這

捲 tape，不准打盹，拜託拜託，千萬忍耐一點哦。小余，

副總裁，還記得吧，這首歌，Iʼm Saving All My Love For 

You。當我鬧脾氣的時候，這首歌的感覺呢，叫小余講給

你們聽，然後就知道我為什麼要這樣講。我們都曾經擁有
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過的時光，大家好好的聽，聽完這條歌⋯⋯

我相信古代曼菲士的愛，獨自留在這古代中。雖然你

並不明白，我在古代是個寂寞的人，只為相信你而單獨留

在這裡。我將這件事刻在石板上，放入尼羅河漂流，那石

板流回二十世紀了嗎？

順子他妹吵要搬到他哥嫂那邊住，六樓樓頂加蓋的一

小間套房，房客退租搬走，他老妹極力爭取要有一個自我

的空間。順子他媽媽好怕他妹一人住在上面被小偷強暴

了。果真如此，那是阿妹的福氣，順子這樣說，被我們又

笑又踢搥了一通。對的我妹妹叫林曉薇，小學五年級，最

近我把她送去學英文，至少在 MC 來之前能把字母發音學

會，不然像她那樣緊張兮兮的閉塞，MC 一來腦筋鐵不夠

用。他們學英文的地方頗恐怖，前面坐小毛頭，後面坐兩

排媽媽，一起念，回家才好監視逼他們念。你現在去上國

中，第一節英文課老師就問，沒念過 ABC 的舉手，只有

兩、三個人沒念過。我妹她每天一大早就去學校，負責跟

老師拿鑰匙開教室門，老師的心腹，之沒風格。在家裡，

她永遠也找不到眼鏡，有時放在洗臉檯上，碗櫥邊，枕頭

下面，或掉在床鋪底下，但有時明明就在她做功課的飯桌

上，找不到反正就哇哇叫起來，姊，姊，我的眼鏡呢？一

副我跟她有仇的樣子。
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有次我爸在家，她問我爸上午九時十五分到下午九時

十五分，中間共經過多少時間？你知道四年下學期的時鐘

問題嘛。我爸答十二小時。為什麼？是啊為什麼，十二小

時就是十二小時，把我爸打掛，傻在那裡。這還不簡單，

我圖解給我妹聽，一天有二十四小時，分成上午十二個小

時，下午十二個小時。好，上午，從這裡零到這裡十二。

下午，從這裡一到這裡十二。現在是上午九點十五分到下

午九點十五分，哪，從這裡到這裡，你看一共多少時間？

把上午的這一段加上下午的這一段，就是了，對不對。

好，現在這一段是多少？十二時減掉九時十五分是二時

四十五分。那這一段呢？九時十五分。兩段加起來共得

十一時六十分，分位進時位，對，共十二時，我妹全瞭

啦。你們沒看見我爸，好像他一輩子到那一刻才知道他也

有沒辦法的時候。

我爸是個悲劇人物你知道。我們家沒有人跟他在一

國，他講的那些話簡直是外星  CODE，沒人聽得懂，我

常想對我爸最好的結局就是回到他的星球去。我大哥葛時

爸在辦不知什麼專案，祕密失蹤三星期，媽去跟爸局裡要

人，他們不講，就是局長親自來家裡送了一包錢給大哥辦

喪事。喪事都辦完了爸才出現，也沒哭。媽生病那陣子雖

然有我舅舅跟舅媽，其實最著急的是我小哥，媽葛了小哥
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也最傷心，爸一直在台中，第二天趕回來，也沒哭。我只

有看到一次爸半夜在哭，他接到香港轉來的信，說我祖母

葛了，八十八歲，早該葛啦，哭什麼。我爸有一個兒子在

大陸，沒出生爸就來這裡了，現在差不多快四十歲。偶爾

我也會陪爸去翡翠水庫上游釣魚，或幫忙拔拔院子裡的

草，那不過是溝通感情的日常方式罷了。我最受不了我爸

的就是一定要我戴安全帽，沒法度假裝戴一下，騎出去就

塞到我舅家去，回家如果忘記戴被他看到，以為掉了，又

去買一頂來非逼我戴，搞不過他。

他從台中回來，永遠帶兩盒太陽餅給阿公，十年如

一日，他不知道阿公現在也挑了，只吃明月堂的和 子最

中。最中包裝得很漂亮，印有櫻花竹葉暗紋都可以拿來寫

字的雪白紙包著一塊明明就是個豆沙餅的東西，每次都叫

我起無名火，虛偽！我拿到薪水那天會去買一盒二十個裝

的最中給阿公，碰到店裡賣光光就要跑 SOGO 去買。所以

有次我在我們家後院看到山坡底下我爸回來，搭同事的便

車，手上提著的鐵定是太陽餅，紅色扁盒子的八成就是黑

橋香腸，我真想告訴他以後不用再買我們不吃這些啦。然

後你就看他抄捷徑一級一級走上坡來，先去舅舅家送餅和

香腸。

我舅舅家做眼鏡，如果你們經過牆外面，會看到門上


