



第一章

西洋上古史

第一節 漁獵時代

人類在還沒有出現文字前，曾有過一段極為漫長的「石頭萬能」時期，它除了能當成日常生活所需的工具外，還被當成武器。因此，我們如果想對那段長久而混沌的過去稍加認識，就必須研究石頭——因為在當時並沒有所謂文字的記錄。當然除了石頭之外，人類也曾使用過其他的東西，像是棍、棒、木矛與皮衣之類的東西，但那些東西都不如石頭之能久存，因此我們將這時期稱為「石器時代」。

石頭的故事

在太古時代，人們有段長時間的生活完全依賴漁獵維生，所以我們稱這個漫長的時期為漁獵時期。這時候，人類主要的食品有果類、漿果、硬殼果、球根植物，因為這些植物類的東西經採集便可獲得，至於鳥類、魚類或獸類，也都必須以獵取的方式獲得。當時的人並不知道其實可以經由飼養家畜的方式，來提供他們肉類之所需，或是開墾荒地來種植食物。因而到處去獵取那些野生動物、鳥雀或魚類與植物來供他們食用。

那個時代的武器與工具多半是石頭製作成的，而且我們也有賴於這些石頭來跟我們訴說那個遙遠的過去，因此我們稱這個時期為石器時代。換言之，漁獵時期就包含整個石器時代，其大部分的時間被稱為古石器時代或舊石器時代，至於較後的時期則稱為新石器時代。

人類最初所使用的石頭形狀都是自地面上直接撿起來的樣子，並沒有加以改造，漸漸地人們才知道要按照自己所需要的形狀，在石頭上加以施工。他們打製那些石頭，目的在使自己使用方便，並適於他們所需的用途。例如，當他們需要挖掘或切割的工具時，他們會將某類石頭敲開來，經過打製，使它有鋒利的邊緣以便於用來割物和挖掘。另外有些石頭本身就會有尖銳的一端和圓滑的一端，尖銳的一端可以把它磨得更加鋒利，當成劈木或宰殺時使用的工具；至於圓滑的一端，則便於執握。

對於我們這些研究歷史的人而言，這是何等的幸運，因為這些「成形石」都含有深意。所以當我們在路上偶然用腳踢起來的那些粗的原石，或許在太古時候，人們曾經用來獵取野獸，只是我們無法從這些頑石上獲得任何消息。但假若我們在某時、某地發現一塊石頭上有人類加工的痕跡，我們就能開始閱讀歷史了。不過這是一項極困難的工作，因為那顆經打製過的石頭，並不能成為一位很好的老師，告知我們一切。

在石器時代人們也曾使用過其他材料製成的工具，這些工具我們也曾發現過，只是數量不多，不過我們卻找到了千萬件用石頭做成的工具與武器。在那年代遙遠的時期，這些石頭大都烏暗黝黑，不過其中不乏有製作極佳的，這些必然是出自具有匠心獨具的古人。在發現這些成形石的地方，我們也曾同時發現人類的骸骨，有的時候也會發現一些絕跡已久的獸類骨骼，這些骸骨我們稱之為化石。除了石頭和骸骨之外，我們也在原人居住過的洞穴中找到一些繪畫、雕刻與油繪，這些都使我們能對過去的時代作進一步的觀察。

成形石、人類的骨骼，以及那些粗拙的繪畫，都可以使我們在研究那混沌的過去時發現一線曙光。從這些東西之中，我們可以知道原人所使用的工具與武器是什麼，所狩的獵物種類有哪些，以及什麼東西是他們所害怕的，什麼東西是他們所恐懼的。但假使我們想要知道這些古人當時的思想與語言，或是他們是如何被統治的則不可能，因為這些消息我們無法從石頭歷史中得到任何的暗示。

關於語言、文字、思想、政治等等的資料，我們需要文字的記錄才能獲知，不過研究人類過去其他的一切，石頭的故事與文字的記錄是有同樣的作用。歷史是人類整個的故事，截至現在為止，我們所知道的也只是整個人類故事的一小部分，因此直到現今我們仍不斷地在尋覓，也獲得不少的資料，人類的故事因為這些每年所得的新發現而日益明瞭。

有些歷史學家僅僅承認那些有文字記錄的部分，認為那才叫作歷史，對於無記錄的歷史 (unrecorded history) 便不認為是歷史，而不加以重視，如此一來，有歷史的年代不過五十到六十個世紀而已，因此我們在此並不願意採用這樣的分野方式，而是要將歷史的敘述分成兩類：凡是根據於文字記錄的，我們稱之為記錄的歷史；其他較遠古的一類，源自於石頭、骨骼及其他

遺物中獲得的，我們稱之為無記錄的歷史。

漁獵時代的那些石頭的故事，就是所謂的無記錄的歷史，它讓我們知道的史實之多，實在令我們感到驚訝。石頭與骨骼、工具與武器、廟宇與墳墓、居處與繪畫等，皆能增加我們的知識，有助於我們對這段歷史的了解。石頭的故事，實在是一個長之又長的故事，前面說過，有記錄的歷史大概只有五十到六十個世紀而已，但無記錄的歷史，即石頭的故事，卻能使我們追溯到幾百個世紀之前。

如果想要從日期的推測來獲知漁獵時代究竟起於什麼時候的話，我們並沒有把握，但我們可以用一個完整的數目來進行推測，不過我認為要緊且必須為我們牢記在心的，就是這個無記錄的歷史，它經歷一段極其漫長的時間。

研究歷史的人對這個無記錄時期的研究都極有興趣，他們都盡量使用各種方式去推測這段無記錄的歷史。舉例來說，我們曾在尼羅河流域 (Nile Valley) 的河邊往下挖六十呎的深度時，發現人類使用過的石器，不過這是何時的遺物呢？我們可以根據近三千年來，尼羅河定期氾濫的情況來看。由於每當尼羅河氾濫時，它會在它流經的土地上累積相當的土量，因此我們可以用大約每個世紀約有四英吋來推算，便可以推論出，大約要用一百八十個世紀，才能堆積出六十呎的淤泥。換言之，我們找到的這些石器，約為一萬八千年前的遺物。

雖然這項「每世紀堆積泥土四英吋」之說，現在已被大多數人所接受，但仍有很多學者認為這個說法並不正確。因為有些史學家認為，倘使尼羅河在某一個時期，夾帶較厚的泥沙流入河中，堆積在兩岸，那麼我們所推測的一萬八千年豈不是要打一個大折扣？因此有些史學家認為，這個推測的數目應該減為六千或七千年，但另有些學者則認為不應該減少這麼多。

當然，在無記錄的歷史中，這並不是用以計算日期的唯一方法，它不過給我們一個概念，告訴我們這個漫長的時期，是必須設法推算的，而且多方的推測也是不可少的。

曙石器與舊石器

在歐洲很多地方我們都曾發現一些好像打製過的燧石（燧石〔flint〕是一種結晶的礦石。出土時質地甚脆，久則堅韌，種類亦相當的多，如燧岩〔chert〕、角石〔hornstone〕均其較粗者。擊碎時形如貝殼，其邊緣自然鋒利，世界各處俱有），因為這些燧石看起來好像曾經為人類製作過，或使用過的工具，只是這些石器的式樣大都非常的粗糙，使我們懷疑這些石器真的曾被人類製作過嗎？但同時因著種種的理由，不由得讓我們相信這些石頭在人類初期的生活中，曾經是被使用過的工具，這一類東西我們稱之為Eolith，其意思就是曙石器。

隨著時間的推進，人們製作燧石的技術也進步多了，在這個時期裡，人們製作的燧石工具一看就知道，用不著感到懷疑的。這一類的工具是舊石器時代的標記，我們稱之為舊石器 (Paleolith)，這個時期所經過的時間到底有多長，是否有一千個世紀這麼長，或更長些、或較短一些，我們永遠都不可能清楚地知道，不過我們較清楚且有把握的說法是，在這整個歷史之中，此段歷史是最漫長的一個時期。假使將哥倫布發現美洲新大陸到今日的這段時間，與人們使用打製的燧石當作工具與武器的千萬年相比，前者實在不算什麼。

石器時代人們的生活相當的困苦，因為被當成食物的獸類不一定是較弱小的或易殺的，像是有一種皮膚堅韌的犀牛，其角約長三尺，此外還有棕色大熊、具有毒齒的劍齒虎、具有大牙且長得像人的牙齒的巨象，以及長毛象（這是一種全身長滿蓬鬆長毛的怪物，體積跟近代的象很接近，牙齒堅硬、彎曲，有時還長到一丈左右）。像這樣的巨獸，如果是現代人拿著來福槍站在一個安全的距離來射殺牠們，當然不算是一件難事，但是對於手拿著斧頭的人，情況就不是這樣了。

所謂的拳斧 (fist-hatchet) 是一塊大約四、五吋的燧石。它的一端尖銳便於掘地、剖骨、砍樹或與人獸相鬥，另一端則呈現出圓潤的樣子，便於執握。現在我們想想，假如我們不幸遇到一隻劍齒虎時，手中卻只是握著這樣的一把拳斧，那我們該怎麼辦呢？當時的人們獵取巨獸的方法，常是一群男子與兒童一起合力對付，他們有的人用石頭猛丟，有的操著具有石尖或角尖

的長矛，或者將巨獸趕入早已挖好的地坑或陷阱之中。像這樣的工作是極為艱難的，每每一隻虎或一隻象被殺死的同時都會有一、二個躺在地上的死人，或受傷極重的人。

現在在洞穴之中，在沿著河流居所的垃圾堆中，我們找到了無數的骸骨（似乎是獸骨），特別是巨獸的骨骸。在這些骨骸中我們發現有些較大的骨頭都被撬開了，這也許可以告訴我們，其中的骨髓已經被取出當成食物，這一切都可以使我們明白石器時代的人們是巨獸的獵者。

在漁獵時代，歐洲有段時期的氣候慢慢地冷了起來，人們發現那些老虎、巨象，有彩色羽毛的禽鳥都紛紛飛往南方。冰河像一個龐大的冰塊，從北方緩緩地流下來，它摧毀了森林、沖倒了岩石。隨著冰河而來的是一批習於寒冷氣候的動物，如馴鹿、西伯利亞的長毛象與麝香牛等。

這時斯堪地那維亞半島 (Scandinavia) 及歐洲北部的部分地方都埋在極厚的冰層之下，美洲也出現同樣的情況，整個世界進入一個長達數百年的冬季，這個寒冷多冰的時代，我們稱之為冰河時代 (Glacial Period，地質學家宣稱冰河之襲前後共有四次。第一次在五十五萬年之前，第二次在四十萬年之前，第三次在十五萬年之前，第四次及最末一次在五萬年之前。各冰河期之間有所謂的間冰期 [Interglacial Period]，即氣候復轉和暖的時候)。

現在我們發現的石器大都是沿著河流一帶，由此推測可知，人們在漁獵時代多居於濱河的地方，但自從冰河的寒流南侵歐洲之後，人們開始需要隱蔽又可以禦寒的地方。幸運的是，人們發現有很多天然洞穴，於是很多人利用這些洞穴為居處，這讓不少人免除被凍死的命運。

另有一樁幸運的事在石器時代的某時期中發生，那就是火的發現。火的功用不僅使人類舒適，在冰河時期，火還拯救過他們的性命，給予他們更多的工具與武器，增加他們食物，同時還將鐵帶到人們的手中。

在華盛頓某大建築物的前面，有以下這幾行字，這些話或許可以說明火的重要性：

火：一切發明中之最偉大的，
它使人們能生存在各種不同的氣候之中，
獲得更多的食物，

更迫使大自然的力量為他們工作。

「火」用各種方式將光明帶到人們居住的黑暗洞穴之中，從遺留至今的那些灰燼來斷定，我們知道漁獵時代人們的居穴裡，必定會有火的存在。也許他們在濱河的居所中同樣有火的存在，但這段史實被無情的風雨銷蝕了，歷劫獨存的唯有拳斧。

洞窟中的祖先

我們曾在某一個洞穴裡找到一副埋在垃圾堆中的人類骨骼，這副骨骼是作睡覺的姿勢，頭枕在右臂上。在他的身旁，也許是他的親族或朋友，曾在他的手中放了一個拳斧。在他的頭下面有一堆很乾淨的燧石片，對此我想，這或許表示他的親族們認為，他在未來世界的生命裡是需要這些燧石當作武器。這位年輕人或孩童，便是我們所發現的第一個人類——內安德塔爾人 (Neanderthaler) ，他好像在那裡準備提供一些信息讓我們知道。假若他能言語，那他會告訴我們一個怎樣的故事呢？是關於狩獵方面的，還是在洞穴中火光之下的宴會呢？或者是一段羅曼史？

在其他地方，如比利時、法國與西班牙，也曾找到幾具與這副骸骨同時代的骨骼，他們都屬於體積笨重的一型，科學家稱他們為「內安德塔爾人」，之所以會取這個名字的原因是，這一型的第一具骨骼發現於德國境內的內安德塔爾村。至於在德國巴登省的海德堡 (Heidelberg of Baden) 附近沙溝中離地面約八十呎的地方，我們曾發現顎骨一枚，學者認為是二十至三十五萬年以前，及第二間冰期之人類骨骼，因此稱他們為「海德堡人」 (Homo Heidenberg man) 。

如果我們假定當時洞居的習慣是代代相傳的，那麼我們應當感到奇怪，因為我們無法再繼續發現這類型的骸骨。雖然我們常在一個洞中發現成千件的石器，而且常有千萬的獸類骸骨堆集著，這必定需要一個極長的時期才能辦到。工具、燧石片、骨頭，以及其他各種廢物遺留在當日堆積的地方，經過年復一年泥土的堆積與掩蓋，與洞頂上的石屑經常掉落下來，慢慢地一層堆蓋一層上去，讓這裡變成是這些石具、骨頭、廢物、泥土、碎石，依次累

積的地方。

雖然這些一層一層的廢物，為我們釐清了不少的祕密，但終是歷史上的一个大啞謎。現在我們發現內安德塔爾人的土層之上找到另一個泥層，在這個泥層之中我們發現另一型的骸骨，這顯然是屬於較接近近代人類的骸骨。從這副骸骨我們發現，這一型的人相當的高，其高度約自五呎十吋到六呎四吋。他們的前額較內安德塔爾人還高、眉骨則較低、下顎則較肥，而腦髓也較大（甚至比近代一般人還大），因為最初發現他們的地方為法國的克羅馬郎這地方，因此我們稱它們為克羅馬郎人 (Cro-Magnons man)。這些長人以克羅馬郎人的稱呼稱著於史學界，不過在法國的其他地方，以及法國以外的其他國家也陸續發現過這同型的骨骼。

但這究竟是否能說，因為這群長種的獵者侵略這些地方，戰勝並殺害原本居住在洞內的內安德塔爾人，且占據他們的洞穴呢？還是他們到那裡時，這些洞窟早已無人居住呢？這一切我們都無法得知，但如果真如我們最早所預測的那樣，我們可以幻想出一個極為殘酷的戰爭來。他們彼此用木棍、戈、矛、拳斧相互廝殺，而內安德塔爾人勇敢地捍衛他們的家庭、他們的居處與獵地，但終於卻之而失敗。不過那些內安德塔爾人的孩子是否被戰勝者所收養，婦女是不是變成他們的妻室呢？假如我們能知道究竟，或許這裡發生的是動人而不是殘酷的故事。

獵人的技術

火在最初是一個突然的發現，但後來敲石取火或鑽木引火，變成一種技術（鑽木引火的方法極普遍，這方法以細長的木桿銳其一端，直立於枯木上，如倒置的丁字，以手急搓之即生火）。獵人們更進一步利用火來煮食物，利用火來使矛銳利，或利用火去挖空一根大樹做成獨木舟。自然，除此之外，那打製燧石做拳斧或其他工具，都是一種技術，特別是在石器時代的後期。假若有人懷疑這話，我們無妨讓他做一具拳斧或箭簇給我們看看。

當內安德塔爾人居住於洞穴的時代，他們製作的燧石工具與武器，無論就功用與式樣來說，都較之以前的人還進步。例如，以前的人使用整塊的燧石，而內安德塔爾人知道用燧石片，而且細心打製燧石的邊緣與尖端，使之

鋒利，這一類燧石工具，在地中海沿岸各國都可以找到。也許他們就像現代的愛斯基摩人一樣，以皮為衣，因為所找到的燧石工具中，有一部分好像是剝削皮革所使用的刀。

克羅馬郎人進入西歐的時間，大約在舊石器時代的後期，約在一萬五千年以前，而所謂的舊石器時代後期則止於距今約七千、八千年。這個時期主要的特徵為燧石工具製成的改良工具、骨與角應用的增加、繪畫的出現、縫紉針的應用，以及弓箭的發明等。

克羅馬郎人及其同時的他種人對於製作燧石箭頭、刀、刮刀等等，都顯示出特別的技巧。他們發明了一種新法可以使燧石邊緣容易鋒利。一般取得燧石片的方法都用一塊石頭去敲另一塊石頭，而現在使用壓擠法，在一塊燧石的邊緣加以重壓力使它裂開來，如此所獲得的燧石片可以較小較平直於其他多種的工具與武器。克羅馬郎人卻改用骨頭、角類或象牙製作，他們用骨類或角類做成許多工具，像是標槍（與現在田徑賽中所擲之標槍同）、錘、鑿還有骨針、骨鑽、口哨乃至於顏料管。

由於他們經常使用骨與角，尤其是馴鹿的角用途更廣，因此我們可以稱這個時代為馴鹿時代 (Reindeer Age)。科學家則稱之為上期舊石器時代 (Upper Palaeolithic Period)，因為這個時期的歷史是發現於舊石器廢物之「上」層者。換言之，這就是舊石器時代的後期。

當我們在洞穴廢物中挖掘時，也要不定時地往上看。某天一位考古家在西班牙一個名叫雅特米特 (Altamira) 的洞中，進行骨角與石器的考古挖掘時，他們的小女兒偶然抬頭往洞頂一看，發覺一些繪在那裡已有若干世紀但色彩仍相當鮮豔的繪畫。直到今日，我們還是一樣可以看見那些多毛的紅野牛、馬、野鹿，以及那頭被追擊的野豬，這些動物極生動地被繪在那兒。當然在其他的洞中也有各式各樣的繪畫，此外，我們也在有很多骨頭、象牙與角的洞窟中，以及洞穴的四壁發現有極細緻的雕刻品或被腐蝕的雕刻品 (etchings)。其中有人們狩獵過的、驅使過的或懼怕的各種獸類。這位小女孩無意中的發現，竟指示歷史學者古藝術的一個豐富寶藏。

第一位內安德塔爾人或克羅馬郎人把一根木棍的一端劈開，將一把拳斧堅固地綁在中間作成大錘，如此便可以給那些熊、虎致命的一擊，因此拳斧功勞之巨，絕不亞於那個第一位發明矛槍，讓他的伴侶能夠抵禦野獸的人，

然而那位第一個更進一步發明弓與箭的人，實在可說是人類的恩人，因為唯有弓箭與火，才使人類確實戰勝野獸與大自然。弓與箭，自開始就是一個偉大的發明，不僅是舊石器時代後期的人會使用它，就連近代火器發明以前，它一直都是人們在戰爭中所使用的主要武器。而且我們已經在好多洞穴中發現，數千萬年以前的繪畫上，就有手執弓箭的人，其由來之古，是可以想像的。

舊石器時代雖然經歷一個相當長的時期，但由於缺乏文字的記錄，所以我們知道得極少。從「石頭的故事」以及洞穴中的壁繪和雕刻之中，我們是可以獲得一些有趣的事實，而這些是帝王的朝代所沒有的。在這個漫長的歲月中，人類已經開始他們控制大自然的第一步工作。他們製造工具、發明武器，還發明了火，此外他們也發明了骨針縫合皮革與毛皮做衣服。在繪畫、雕刻與油繪各方面，他們也都曾施展過技巧。

倘若我們一直記著這是一個延續若干千年之久的一段時期，那麼上面所說的這些，並不能算是怎樣了不起的成就，不過我們必須體會到，這就像嬰兒學走路一樣，是人類進化中最初的步伐，所以是相當不容易的。何況我們近代進步的基礎，難道不是從古代流傳下來的基礎？依事實來看，沒有一件近代的發明，不是根據從前的發明而來的，因此對於舊石器時代的那些原始獵人而言，我們實在是負責人。

即使是語言——人類最偉大的發明，也不能不溯源到舊石器時代，現在的我們並無法知道當時的語言究竟是怎麼回事，這是因為文字發明得比較晚的關係。工作與語言是必先於文字的，不過在洞穴的壁畫中，我們早已看見了趨向於文字的初步。

第二節 農業時代

八千年前西歐人民正處於舊石器時代。他們就是前章後段所描寫的那些喜愛畫圖的漁獵者。但距離他們所住的東方很遠之處，一個新的世紀到來了。在這裡有新的發現與發明帶來的新技術，這裡的人們生活得較為舒適，文明正露出曙光，那個新時代，我們通常稱之為「新石器時代」